叙述

这学期有个讲narrative的课，没去上。印象中仅有的关于叙述的知识，除了戴锦华那本《电影批评》中的施特劳斯、民间故事、平衡-不平衡-平衡，就是义务教育的起因-发展-高潮-尾声。

这点知识不够让我区分好、中、差。看一部叫 In the Name of the Emperor (1995)的片子——大概是影史第一部讲述南京大屠杀的纪录片吧，边看边做笔记，每个段落都写下来，写了一页，像把一个完好的拼图拆成碎片：杀戮、强奸、过去、现在、访谈、士兵、学者、受害人……可以有不同的拼法。那么眼前这种算得上精彩吗？

好的叙述应该是连贯的，有逻辑的，有深度的，有想象力的，跌宕起伏的？

我在没有指导的情况下，撒野一般地想这个问题，甚至准备presentation的时候也没忘记有意识地安排叙事结构。也许做一个报告和讲一个故事的相似之处，就是你必须牵着观众的鼻子走，用一个强大的叙事结构，去吸引他们的注意。而我仍然相信悬念的力量，提出问题，然后迟迟不予以解答，或者若即若离，挑逗他们的心。

那个presentation的主题是欧洲的恐怖主义。这世界上有好多穆罕默德和萨义德，会在几个月之内从一个潜心祈祷的穆斯林变成圣战分子，他们在身上绑炸弹，或者前往一个每年都会踩死人的圣地朝圣。而我很难真切地感受到那种时代的困惑，和文明相撞的悲剧。得承认，他们距离我们还是太遥远了。

香港电影金像奖颁奖。《父子》拿到了意料之中的最佳影片。念到刘青云是最佳男主角的时候，我一个人在pantry里又鼓掌又尖叫。这是所有人都喜欢的一个narrative，不管是老斯科塞斯，还是不惑之年的刘青云，我们都愿意看到他们在努力多年之后修成正果。恭喜！